七月半，鬼门开、这句俗语听了十年，每一次听还是觉得后背隐隐发凉，不是恐惧，是对那种看不见摸不着的磁场的一种敬畏、中元节，这个日子在命理师的日历上总是被圈了又圈，红笔标注得像是要渗出血来、许多人跑来问，大师，这天到底能不能出门？能不能回头？其实相比于这些行为上的禁忌，更应当关注的是入得口的东西、吃什么？这不只是是填饱肚子，这是一种能量的交换，是阳间人对阴间秩序的一种妥协与安抚、中元节吃什么传统食物？这背后的讲究，可比你想象的要深沉得多，复杂得多、今儿就来讲讲这中元节必吃的十种食物，别嫌啰嗦，听进去就是福气。
说到这中元节吃什么传统食物，排在第一位的，怎么绕都绕不开一只鸭子、为什么是鸭子？这里面的门道太深了。
哪怕是不懂行的人，大概也听说过“取谐音”这个说法、鸭，通“压”、压什么？压住那股子邪气，压住那股子蠢蠢欲动的惊悚、但这只是最浅层的解释，像是给小孩子听的故事、真正的原因，得往五行上找、鸭子是水禽，它的脚蹼整天划在水面上、水，在中元这个特殊的节点，是连接两个世界的媒介，奈何桥下的水，忘川河里的水，都是阴气的载体、鸭子游于水面，却能取这“压住”意，吃鸭子，就是为了借它的这股子“镇水”的灵气，把你身上可能沾染的浮躁与不安，统统下去、有些地方的老人讲，吃了鸭子，奈何桥上的过路费就有着落了，因为鸭子能驮着供品游过去、听听，这是多么浪漫又充斥实用主义的民间智慧、如此一来，中元节必吃的十种食物里，鸭子必须打头阵，还得是那种炖得烂熟、连骨头都能吸出味儿来的老鸭，吃进去的是肉，化解的是心里的慌张。
有人要问了，除了肉，总得有点主食吧？这就不得不提濑粉。
特别是在广东那一带，你要是中元节不吃一碗濑粉，会被家里长辈念叨半年的、这濑粉，长得长长的，那是为了长久，为了长寿？是，也不全是、你得看这濑粉的汤，那是粘稠的、为什么要粘稠？这就要说到那些游荡的“好兄弟”了、按照老一辈的命理说法，有些灵体，喉咙细得像针眼，干硬的东西根本咽不下去，只有这种粘稠、顺滑的濑粉，才能让他们也能尝上一口人间的烟火味、这是一种慈悲，一种人对未知世界的温柔、当你端起这碗濑粉的时候，别光顾着呼噜呼噜往下吞，心里要存着一份念想，想着这福气是上下通达的、这种仪式感，比你在庙里烧几根高香都要来得实在。
紧接着就是豆腐。参考常见认知
必须要吃豆腐、这豆腐在命理学上的地位，那是相当微妙、它的颜色是白的，质地是软的、刚才说了，那些饿鬼道出来的众生，咽喉着火，吃不下硬物、豆腐不仅软，它还有个说法，叫“豆腐心”、那是给做恶鬼的人一种悔过的机遇，也是给活着的人一种警示，心要软，人要善、还有一个更离奇的说法，说是豆腐是阎王爷的账本，上面白纸黑字记着善恶，吃豆腐就是为了让自己的那本账别太难看、你说这说法荒诞不荒诞？荒诞极了、但你敢不信吗？在这个阴阳交替的日子里，宁可信其有、中元节吃什么传统食物能保平安？一块简简单单的豆腐，有时候比山珍海味更能抚慰人心。
再来说个带刺的，茄子。
民间有句老话，“七月半，像...就是很好的证明甚至可以说茄子要做伴”、茄子，特别是那种紫得发黑的茄子，那是中元节餐桌上的常客、为什么？因为茄子的“茄”字，在有些方言里，跟“借”或者是“家”有着千丝万缕的联系、更深层的含义是有关祖先的，茄子多籽，那是子孙满堂的寓意，也是希望祖先保佑家族兴旺、而且你看茄子的蒂，是不是像一个带着帽子的官人？以前的人觉得，吃了茄子，能让祖先在下面也能有个一官半职，不受欺负、这种朴素的愿望，硬生生地把一种蔬菜吃成了护身符。每当嚼着那软糯的茄子肉时，是不是感觉像是在跟几百年前的祖宗对话？
还得说说包子，这可不是平时早点摊上的大肉包。
中元节必吃的十种食物中，这种包子通常没馅，或者馅儿很素、它是用来“祭”的、你看那蒸笼一揭开，热气腾腾的白烟往上冒，像不像是在给另一个世界打信号？这热气就是一种沟通的渠道、古时候，这包子是用来代替人头的、别害怕，听着吓人，其实是诸葛亮当年的遗风，用面团捏成人头模样，扔进江里祭祀河神、到了中元节，这包子就成了给过路亡魂的干粮、你吃一口，那是惜福、供一个，那是积德、这中间的界限，就在你的一念之间。
假如你在北方，这天可能得吃一种叫“面羊”的东西。
这玩意儿有意思极了、就是用面粉捏成羊的形状，蒸熟了吃、为什么不吃真羊？杀生啊、中元节讲究的是度化，是安抚，你这天要是大开杀戒，那血腥气太重，容易招惹不干净的东西、用面粉做的羊，既满足了祭祀要有“牺牲”的规矩，又避免了杀戮的业障、这是一种极其高明的平衡术，是咱们老祖宗在处理人与自然、人与鬼神关系时的大智慧、看着那一个个憨态可掬的面羊，你咬下去的不是面，是一份对生命的豁免权。
还有一种东西，扁食，也就是饺子。
但在这天，它不叫饺子，你发现没，像极了爱情，叫“扁食”、形状像什么？像元宝、这用意就太直白了，给先人送钱，也给自己招财、但是在中元节吃饺子，吃的时候不能太高兴，不能嘻嘻哈哈、要肃穆、这元宝是吃进肚子里的福气，也是敬奉给先人的盘缠、要是这时候有人大声喧哗，那是会破了财气的、每一个饺子下肚，都得那是沉甸甸的祈愿。
别忘了水果，特别是苹果。
平安，平平安安、这虽然是老生常谈，但在七月半这个特殊的日子里，“平安”这两个字的分量，比泰山还重、中元节的苹果，摆在供桌上那是供品，你听听我的暴风吐槽，拿下来吃了那是福报、这时候的苹果，仿佛被镀上了一层金光，咬一口，脆生生的，那声音都能把心里的阴霾给震散了、别挑剔这苹果甜不甜，关键是它那个寓意，那个让你在鬼月能安安稳稳睡个好觉的心理暗示。
除了这些，还有一种叫“粗茶淡饭”的讲究，具体来说就是吃点糙米饭或者杂粮。
为什么？因为这一天要示弱、不能吃得太油腻太奢华，以免导致那些无主孤魂的嫉妒、这是一种生存哲学，叫做“藏拙”、通过吃点粗糙的食物，表示咱们日子过得也紧巴，求各位好兄弟高抬贵手，别来骚扰、这中元节吃什么传统食物的背后，以多数人的反馈为例全是这种小心翼翼的生存博弈。
最终相同，必须得是糖。
各种糖果，或者甜点、苦日子过多了，谁不想吃点甜的？给先人供奉糖果，是希望他们在那个世界不要太苦、自己吃糖，是为了压惊、在这阴气最盛的一天，甜味是提升阳气最快的法子、那种甜腻腻的感觉在舌尖化开，人的心情瞬间就会好一点，心情一好，阳气就足，阳气一足，百邪不侵。
这十种食物，你以为吃的是味道吗？不，吃的是一种敬畏，一种传承，一种在天地间寻求安身立命的密码。
中元节这天，空气里都弥漫着一种说不清道不明的味道、也许是烧纸钱的烟火味，也许是炖鸭子的肉香味，又或者是人心底那种淡淡的忧思、当你坐在餐桌前，看着这满桌符合规矩的吃食，别觉得这是、这是千百年来，活着的人给逝去的人写的一封封情书，也是给自己筑起的一道道防线、每一口食物下去，都是在跟这个世界达成与解。
这不只是是有关中元节吃什么传统食物的清单，这是一份生存指南。
真的，别不当回事、有些东西，你看不见，不代表它不存在、就像这食物里的讲究，你若是顺应了它，心里便多了一份坦然、你说这命理玄学是不是心理安慰？或许是吧。但在这个充斥变数的宇宙里，能有一份安慰，哪怕是一只鸭腿、一块豆腐带来的安慰，不也是一种难得的奢侈吗？
吃完了这顿饭，天也该黑透了。
这时候，就把筷子放下，别再敲碗了，别再回头看了、该吃的东西都吃了，该做的规矩都做了、剩下的，就交给时间，交给那个我们永远无法完全参透的黑夜、只是在入睡前，回味嘴里那点残留的味道，你会不会突然想，这食物的能量，真的只是为了填饱我们的胃吗？还是说，它真的在某种频率上接通了另一个维度的信号？谁知道呢，毕竟，这也是个秘密。
