2021年的日历翻到10月14日，星期四，如阴历九月初九，那一刻便是重阳、许多人只是机械地把它标记为“老人节”，这未免太过浅薄，丢失了历法中那种苍茫而深沉的韵味、九是数字中的极数，两个九叠加，便是阳气盛极，仿佛在这一天，天地间的能量达到了一种亢奋后的临界点，就像是一个人在山顶长啸，声音传得很远，但也代表着回声之后的寂寥即将来临。
那时候正处于辛丑牛年，土金相生的年份，你觉不觉得奇怪，秋季的肃杀之气在这一年显得尤为沉重、九月初九，恰逢寒露之后，霜降之前，地面上的露水快要凝结成霜，阳气开始潜藏入地，而重阳这一天偏偏要把阳气再一次提振起来，这种“提”不是无中生有，而是像回光返照般的一种能量爆发、古人讲究“九九归一”，这不是简单的数学游戏，而是一种哲学上的循环，代表着一个周期的结束与另一个周期的孕育。
此时此刻，天空中太阳的黄经到达201度左右、你会发现光线的质感变了，不再是夏天那种暴烈的白光，而是一种带着金黄滤镜的倾斜光束、这种光照在人身上不会让你出汗，却能穿透皮肤表层，直达腠理、懂行的人来说，这一天是采集“日精”的绝佳时刻、别傻乎乎地只是去公园走两圈，找个向阳的高地，背对太阳站立，晒晒后背的督脉，那才是真正的采气、督脉主一身之阳，在重阳这天晒背，相...而言等于给身体里的阳气银行存了一笔巨款，留着冬天慢慢花。
说到爬山，这不只是是为了看风景、从气场流动的角度看，参考代表着一个周期的结束与另一个周期的孕育的标准流程秋天的地气是下沉的，那是“浊气”归土的过程、人活在天地间，假如跟着地气始终往下沉，情绪就容易抑郁，所谓的“悲秋”就是这么来的、登高，是物理位置上的提升，我跟你透个底，也是为了摆脱低层大气中沉积的浊气与悬浮微粒、越往高处，空气中的负离子浓度越高，这种清气能置换肺部淤积的废气、2021年的那个秋天，假如你觉得胸闷气短，或者总是有莫名其妙的无名火，那天去爬山，效果绝对比吃药好。
那一年的10月14日，若按照干支纪日法，日子自身的五行生克关系非常有趣、辛丑年，戊戌月，属土、属金的人来说，能量场会有剧烈的波动、土太厚，这就需要疏通、重阳糕这种食物，不仅是为了讨个口彩“步步高升”，它的粘糯其实是模拟了土的特性，而上面的红枣、栗子，则是火与木的标记，试图在食物中构建一个小型的五行平衡、吃的时候要细嚼慢咽，那一年的胃肠道疾病高发，暴饮暴食重阳糕，反而是给身体添堵。
菊花酒，在这个时间节点出现，简直是神来之笔、菊花在百花凋零时独自开放，这自身就是一种逆势而为的能量、它吸收了秋天最纯粹的寒凉之气，却开出了最热烈的花朵、把这种花泡在酒里，酒是热性的，花是凉性的，寒热交结，正好对应了秋天“阳消阴长”的过渡状态、喝这杯酒，喝的不是酒精，是一种中与的智慧、那一年的菊花酒，假如能加上一点点枸杞，缓解那一年普遍存在的用眼过度与肝血不足，有着意想不到的调理作用。
还要聊聊茱萸、王维那句诗被背烂了，但没几个人真懂茱萸是干嘛的、它其实是一种强烈的挥发性植物，味道辛辣、古人把它戴在手臂上或者装在香囊里，根本不是为了好看，而是为了构建一个移动的防御力场、深秋时节，蚊虫虽少，但“邪气”——也就是现代说的病毒、细菌以及因为温差变化造成的气溶胶传播——非常活跃、茱萸的那股冲鼻子的味道，就是天然的空气消毒剂、2021年的大环境大家都懂，这种古老的防疫智慧，回过头看，简直精准得可怕。
别忘了这一天的吉时、假如你想在这一天做点重要的决定，或者只是是想祈福，避开中午11点到1点这个极阳的时段，也就是午时、物极必反，那个时间段阳气太盛，人容易冲动，做出的决定往往欠缺考虑、选择上午的9点到11点（巳时），或者下午的3点到5点（申时），这两个时间段，阳气温与且稳定，此时思维最清晰，在此刻给家里的长辈打个电话，或者写下一段未来的规划，能量的加持效果最佳。
家里的老人，重阳节绝不是给点钱、买点补品就完事了、2021年的重阳，火星的位置对心脑血管系统有必须的作用、那天最该做的事，是观察老人的步态与呼吸、假如发现老人走路脚后跟拖地，或者呼吸变得短促，参考...的经验那是肾气不足、根基不稳的信号、这时候，帮他们按揉一下涌泉穴，或者用艾叶水泡泡脚，比送什么昂贵的保健品都管用、这叫“引火归元”，究其根源把浮在上面的虚火引下来，人就舒服了。
还有一个很容易被忽视的禁忌：忌贪凉，忌大汗、虽然叫重阳，但这天之后，寒气是呈指数级上升的、许多人觉得爬山热了就脱衣服，这一脱，风邪瞬间入侵、那个时候的风，不只是是冷空气，它带着一种“肃杀”的性质，专门攻击人体防御最薄弱的颈后大椎穴、只要中招，整个冬天可能都会伴随着咳嗽或者颈椎僵硬、明白了吧，哪怕出汗了，也要把扣子扣好，围巾系上这叫“锁阳”。
有时候想想，古人定下这些节日，真的是在编写一套人类生存指南、他们早就看透了天地运行的规律，知道在什么时候该干什么事、九月九，不只是让我们去敬老，更是提醒咱们几个几个，生命是一个从稚嫩走向成熟，再走向衰老的过程、在这个节点，咱们大伙儿通过登高远望，实际上是在审视自己的生命坐标、那一年的秋天，世界发生了许多事，变局之中，人更需要一种定力、重阳节的那种“高远”的意境，就是赋予我们这种定力。
要是你那一年的重阳是在城市的高楼里度过的，没能去野外，也别遗憾、站在落地窗前，眺望远方的地平线，同样是登高、哪怕只是看着楼下的车水马龙，心中默念一句对天地、对祖先的敬畏，那个能量场依然会与你连接、心境到了，哪里都是重阳。
再深一层说，有关“数”的奥秘、易经中，阳爻用九表示、重阳，即双九、在卦象上这可能对应着乾卦的某些特性、乾卦讲究“自强不息”，但也讲究“亢龙有悔”、这就是为什么重阳节既要庆祝，又要谨慎、庆祝的是阳气的极致，谨慎的是盛极而衰的风险、所以这一天的活动，大多带着一种“禳灾”的性质，比如佩戴茱萸辟邪，喝菊花酒延寿，都是为了化解那个“亢”字带来的潜在危机、这是一种极其高明的辩证法，喜庆中藏着敬畏，狂欢中带着克制。
不妨回想一下，2021年10月14日那天你吃了什么？假如那天你顺应时节，吃了部分根茎类的食物，比如山药、萝卜，那是极好的、根茎类食物在这个季节，就是把能量往下收敛的媒介、萝卜通气，山药补脾，配合重阳的肃降之气，能把身体里夏天残留的湿热排得干干净净、这比吃任何排毒药都安全有效。
假如你在那个晚上失眠了，也不必焦虑、重阳之夜，阳气盛极而衰，阴气开始接管战场，气血敏感的人确实会感到神魂不安、这时候，不需要数羊，只需要把枕头垫高一点点，或者在床头放几个橘子、柚子、闻着那股清冽的果香，肝气自然就舒畅了，睡眠也就来了、香气，是通窍的捷径，也是调节神经系统最直接的开关。
生活不需要太多的教条，但需要仪式感、这个仪式感不是做给别人看的，而是让自己与这个宇宙的节奏同频共振、当你知道了2021年那个重阳节背后的天时地利，明白了风水、养生、哲学的交织，你过的就不是一个普通的星期四，而是在体验一种流传了千年的生命智慧、那种感觉，就像是在洪流中抓住了一根定海神针，无论外界怎样喧嚣，内心依然稳如泰山。
每一年都有重阳，但每一年的重阳都不相同、2021年的那个日子已经过去，但它留下的启示依然有效：在极盛的时候保持清醒，在寒冷来临前积蓄温暖，在变动的世界里找到不变的根基、这或许才是那个日子真正想告诉我们 的事件。
