岁时轮转。
落在了冬至这个坐标点。
五言四句。
一共二十个字。
却能塞进一整个严冬的况味。
古人的短消息。
跨越千年。
发到了现代人的屏幕上。
五言是骨架。
短促且有力。
四句是闭环。
起承转合瞬间完成。
就像窗棂上的霜花。
凝结得极快。
散发着冷冽的香气。
这种体裁。
是文学里的极简主义。
不需要铺陈。
拒绝掉堆砌。
只留下阴极之至的那一点光。
阳气始生。
万物藏而不死。
这二十个字。
是时间的切片。
记录了最漫长的黑夜。
还有那碗热气腾腾的汤圆。
或者饺子。
冬至的诗。
非要五言不可吗。
其实不然。
只是五言更像心跳。
两个字一顿。
再三个字收尾。我跟你交个底，
节奏感刚好契合步行的速度。
在雪地里走。
一步一个脚印。
这种频率。
容易让人沉静。
七言太长。
容易显得浮夸。
只有五言。
能接住大雪的厚度。
能映照枯木的清瘦。
那为什么非得是四句。
因为五句太散。
三句没完。基于常见过程
四句刚好围成一个暖炉。
把所有的寒意都关在外面。
把所有的温暖都聚在中间。
这种结构。
是感官的最优解。
这种短诗有什么用。
生活太快。
信息太碎。诸如...之类
长篇大论没人看。
碎片化的表达。
反而更有生命力。
读一首五言短诗。
只需要十秒钟。
这十秒钟。
能让大脑从焦虑中抽离。
进入一种虚构的静谧。
这是一种低成本的精神按摩。
也是一种文化的基因唤醒。
在这个节点。
发一条朋友圈。
配上一首古诗。
瞬间拉开了格调。
比苍白的白话文有力量。
比直白的节日快乐有深度。
这就是文字的溢价。
让人在钢铁丛林里。
闻到了一丝泥土与雪水的味道。
这种连接感。
是现代社交的润滑剂。
到底应当怎么去捕捉这种意境。
找一个靠近窗户的位置。
看天色一点点暗下去。
这是第一步。
感受那种光影的消逝。
不需要思考。
只需要观察。
第二步是寻找对比。
外面的冷。
屋里的热。
指尖的冰。
茶杯的暖。
这种冲突感就是诗眼。
第三步是做减法。
把脑子里的形容词。
通通删掉。
只留下动词与名词。
你比方说雪、火、归、眠。
第四步是听声音。
是风刮过电线。
还是水壶烧开。
这种细微的声响。
能给文字注入灵魂。
不需要押韵。
只需要共振。
把自己当成一个录像机。在我这儿呢，
记录下这二十个字的瞬间。
试着在办公位。
写下有关加班的冬至诗。
灯火通明处。
寒风入骨凉。
归途虽漫漫。
饺子正飘香。
这是一种疗愈。
写完之后。
原本烦躁的情绪。
竟然奇迹般地平复了。
文字成了出口。
压力找到了泄洪闸。
或者是发给远方的父母。
不煽情。
不矫作。
只有短短四句。
却让老人家看了一遍又一遍。
这是情感的高效传输。
比长途电话更具仪式感。
还有人在读诗的过程中。
竟然治好了失眠。
那些韵律。
成了天然的助眠曲。
在深夜的脑海里。
像雪花相同静静落下。
覆盖了所有的喧嚣。
这就是文字的力量。
在最冷的这一天。
给了我们最硬的底气。
二十个字。
足够过冬。
